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incursióne s. f. dal lat. incursio -onis, der. di incurrĕre ‘correre contro’.

Così il Vocabolario Treccani, ma qui vorrei, enfatizzando e travisando l’in-,

intendere l’incursione come un correre incontro, in particolare un correre

insieme incontro al senso del passato non trascorso, della memoria, della

tradizione concepita anche come segno di infedeltà, di inversione, di

eventuali fraintendimenti nonché di persistenze che costellano il

complesso rapporto tra contemporaneo e antico squadernato nello

spettacolare libro di Settis. Tra le riflessioni rese possibili da Incursioni mi

limiterò a una rapida (non potrebbe essere altrimenti, la rapidità è propria

dell’incursione, che è anche un atto di rapina, di pirateria: appropriarsi di

idee altrui per usarle in proprio) incursione relativa a Bill Viola, perché le

sue opere, come del resto quelle assai differenti di William Kentridge, mi

pare esprimano esemplarmente quella “nobiltà della memoria” a suo

tempo evocata da Maurice Merleau-Ponty:

Husserl ha adoperato la bella parola Stiftung – fondazione – per indicare

l’illimitata fecondità di ogni presente che, proprio perché è singolare e

passa, non potrà mai cessare di essere stato e quindi di essere

universalmente – ma soprattutto quella dei prodotti della cultura che

continuano a valere dopo la loro apparizione e aprono un campo di ricerche

che vivono perpetuamente. Così, il mondo dacché è stato visto dal pittore – i

suoi primi tentativi artistici e tutto il passato della pittura affidano al pittore

stesso una tradizione, ossia, commenta Husserl, il potere di dimenticare le

origini e di dare al passato non già una sopravvivenza, che è una forma

ipocrita dell’oblio, ma una nuova vita, che è la forma nobile della memoria

(la forme noble de la mémoire) (Merleau-Ponty 2003, 86).

“Bill Viola – scrive Settis – è a ogni effetto un pittore […] dipinge con le

tecniche video” (Incursioni, alla pagina 240). Queste tecniche implicano il

movimento dell’immagine e ci permettono di intendere la pittura quale
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arte del movimento (al punto di produrre “una rimeditazione spontanea,

preziosa perché nient’affatto libresca, sul problema del movimento nel

primo Rinascimento italiano” (Incursioni, alla pagina 261). Ora il

movimento, nella video-arte di Viola, implica una riflessione sul tempo,

almeno se il tratto distintivo delle operazioni di Viola sia, come a me pare,

il rapporto tra movimento quale espressione di un senso del tempo e

pathos, paticità fondamentale dell’umano. Si tratta allora di riflettere su

quale sia la qualità del tempo pensata dall’arte di Bill Viola, poiché ‘tempo’

si dice in molti modi. Per introdurre la questione può essere utile una

digressione. Credo che la nostra forma d’epoca produca in modo potente

e pervasivo una superficializzazione dell’esperienza del tempo nella

direzione di un’astrazione distintiva: il plesso spazio-temporale viene

enucleato non come complesso realmente indistricabile ma come regime

confusivo in cui il tempo si piega sullo spazio producendo una indefinita

polarizzazione del desiderio. Il sentimento contemporaneo del tempo,

almeno nell’Occidente/Oriente ipertecnologico, sembra caratterizzato da

un eccesso di precarietà, da uno smarrimento tra l’assenza della memoria

e la fragilità del progetto sul quale si affermano formattazioni potenti

dell’esperienza del mondo attraverso agenzie che donano un’effimera

stabilità. Influenzata dalle modalità con cui i dispositivi identificano e

strutturano abitudini personali e collettive, permettono forme di socialità e

ultimamente costruiscono sfondi epocali, la nostra identità psicologica e

sociale dipende da un insieme di prassi collettive di indirizzo e controllo in

continuo e rapido mutamento.

Ora se l’identità personale e collettiva si costituisce almeno parzialmente

come stabilità della relazione temporale con il mondo, allora l’identità

possibile per l’epoca è fluttuante, e perciò ancora più pervasivi e

persuasivi sono i linguaggi che tendono a stabilizzarla, seppure in modo

effimero, elaborando una relazione almeno provvisoriamente sensata tra

sé sociale e mondo. Perciò nell’epoca della disarticolazione temporale

dell’esistenza, l’accesso pubblicitario al sistema delle merci e il linguaggio

dei consumi acquistano rilievo notevole per la costituzione dell’identità

poiché creano micronarrazioni del sé, apparecchiano la frammentazione in

un ritmo sufficientemente armonico da poter essere apprezzato, svolgono

la novità degli eventi secondo brevi costanze interessanti. La moda,

speculativamente, è allora in sintesi la forma del tempo contemporaneo,

un modo di dar forma all’identità per mezzo del tempo: sfrutta la
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contrazione della durata e la frammentazione della costanza narrativa

tipica della forma deformata dell’epoca, ma non consente una completa

destrutturazione del sé, lavora sulle piccole stabilità; è una rilevante

strategia attraverso cui la frammentazione viene dominata e ricondotta

all’ordine: configura pratiche, comportamenti, abiti della vita, genera, nella

produzione di una serie temporale, non un doloroso e reiterato senso di

frustrazione, bensì forme di godimento immaginativo che rendono in

qualche modo il consumatore, cioè noi, custode di un desiderio senza fine

che è forma del tempo presente, sua incisione patica o inquietudine. Allora

l’arte contemporanea è tanto interessante quanto oltrepassa tutto ciò

facendosene consapevolmente carico. Da questo punto di vista essa non è

antidoto, non è farmaco (non ha questo diabolico potere per fortuna), e

non produce alcuna consolazione; non è propriamente nemmeno via di

uscita rispetto alla forma attuale della temporalità. È però un evento del

tempo che dice un’esperienza possibile del tempo che non sta in questo

nostro tempo.

Si dà a questo proposito un rapporto tra una tipica arte del tempo, il

cinema quale arte dell’immagine-tempo, e una forma della video-arte

contemporanea che esplicitamente assume il tempo come proprio oggetto.

Ora l’esperienza del tempo attesta, a livello trascendentale, il divenire

come annullamento: si tratta di un’esperienza comune, che talvolta, in

relazione alla sua determinazione, accade così acuta nella sua

irrimediabilità; ora questa esperienza nel cinema è precisamente

formalizzata, al punto da fare del cinema lo specchio della vita: nel cinema

si dà lo scomparire continuo e irrimediabile dell’immagine, e in tale

inabissarsi della singolarità dell’immagine nel nulla si dà il senso del

divenire stesso. Appare non il nulla, ma l’annullamento, il margine che

tiene essere e nulla legati alla storicità contingente della narrazione.

L’immagine cinematografica perennemente trapassa, appartiene sempre al

passato, non sta, e nel cinema si vede bene il significato ontologico di

questo non stare; ma si tratta di un essere del passato produttivo: mostra

la forza e la forma del tempo, la fluidità dell’essere e quella metamorfosi

incessante che è il reale.

Dall’esorcismo di questa potenza distruttiva del tempo, emerge quell’idea

di immagine-tempo che Deleuze traeva dalle profondità del tempo

bergsoniano, l’immagine cinematografica come immagine-cristallo:
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Ciò che costituisce l’immagine-cristallo è l’operazione fondamentale del

tempo: dato che il passato non si forma dopo il presente che esso è stato,

ma contemporaneamente, il tempo deve in ogni istante sdoppiarsi in

presente e passato […] Il tempo deve scindersi mentre si pone o si svolge: si

scinde in due getti asimmetrici uno dei quali fa passare tutto il presente e

l’altro conserva tutto il passato. Il tempo consiste in questa scissione, è essa,

esso che si vede nel cristallo (Deleuze [1985] 1989, 96).

Nel cinema l’immagine si mostra sempre nel suo cadere, si mostra in

quanto e poiché va nel nulla, ma di rimbalzo ordina in qualche modo il

caos, se è vero che il montaggio è consustanziale all’essere stesso del

cinema. Eppure è proprio attraverso l’assolutizzarsi del montaggio che nel

passaggio dall’analogico al digitale, nel cinema si dissolve, o tende a

dissolversi, la profondità del tempo:

L’immagine, costituita tramite l’acquisizione digitale o tramite la sintesi, è

sempre un “montaggio”, nel senso di una singola combinazione di elementi

discreti […]. Dato che l’unità spaziale dell’immagine nel tempo non può

essere accertata o attestata dall’immagine digitale poiché le forze

dell’indessicalità vengono indebolite e decentrate dal processo di

conversione digitale, l’espressione della durata viene trasformata […]. Nel

cinema digitale non cerchiamo più di vincere la nostra alienazione temporale

dal passato, per prima cosa perché la catena causale dell’analogia si è

spezzata e in secondo luogo perché lo schermo elettronico esprime un’altra

ontologia (Rodowick [2007] 2008, 184).

Questa “altra” ontologia è ancora in gran parte da pensare, e sarà da

pensare approfondendo l’idea di virtuale a essa sottesa, eppure è chiaro

che le tecnologie digitali sono riserve potenziali enormi per l’immagine-

tempo elettronica di cui si serve la video-arte. Ora Bill Viola, lavora per lo

più rielaborando l’analogico attraverso processi di digitalizzazione per

ottenere effetti di dilatazione temporale dell’immagine:

Il ralenti applicato a brevissime sequenze di girato produce un senso di

dilatazione del tempo fino alla stasi fluttuante delle immagini […] siamo ora

introdotti nel regno di figure gonfie di tempo, che guadagnano la relativa

stabilità di una scena proprio grazie alla saturazione della dimensione

temporale. Non si tratta dunque tanto di immagini in movimento, quanto di
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immagini che custodiscono il tempo al loro interno e, così facendo, svelano

la loro profondità, la loro densità e guadagnano al tempo stesso sussistenza

spaziale (Vizzardelli 2010, 129).

In opere quali per esempio The Greeting, The Quintet of the Silent o

Tempest, Viola produce nell’osservatore un’esperienza emotiva intensa del

tempo, soprattutto delle passioni come espressioni temporali, elaborando

una tipica esperienza auratica contemporanea, che ancora una volta dice

come il depauperamento dell’aura non sia ontologicamente connesso alla

riproducibilità tecnica, ma sia sintomale, legato alle abitudini estetiche

dell’epoca e ai processi di massificazione dell’esperienza estetica, in

specie dell’esperienza diffusa e frammentata della temporalità.

Rallentamento e inversione: è come se procedendo verso l’immobilità

dell’istante il tempo non si fermasse bensì si dilatasse, come se la durata

giungesse ad abitare l’istante; lo stare nella durata a cui viene invitato

l’osservatore, consente di giungere in prossimità dell’istante, quel punto

impossibile dell’attimo antitetico alla spazializzazione del tempo tipica del

contemporaneo, in cui il pathos può dispiegarsi nella sua intensità; la

pietà, la malinconia, le figure del dolore, legate al trascorrere percepito

come tale: il senso del passare nell’attenzione a ciò che rallenta e quasi si

ferma, la quasi-sospensione, il quasi-nulla del movimento che prende

tempo. E insieme, come soprattutto mostrano opere quali Inverted Birth,

Earth Martyr o Tristan’s Ascension, Viola conduce l’ontologia tragica del

tempo cinematografico, astratta come tale da qualsiasi contenuto, in una

possibilità di esperienza drammatica del tempo tesa verso una catarsi

almeno potenziale. La ricerca evidente di indessicalità nel divenire implica

allora l’apertura a una dimensione narrativa che produce dall’interno del

tempo, dal lavoro del tempo, una fragile normalizzazione del caos: un

caosmos, che è resistenza nonostante, matrice di senso nel rispetto

profondo del divenire inarrestabile.
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